ある穏やかな夜の涙 うちの駄犬 かわいい駄犬
お久しぶりです。
あんまり暑くない夜に、そっと心をもたれて過ごしています。虫たちは息を潜め、星は曇り空にぼやけて広く光る。カーテン越しにアパートから室内灯が消えていくのが見える。
穏やかで静かです。周りを見渡しても、問題ない土曜日。今日私が見たものは全て、田舎生活のいつもの風景。底が厚いサンダルを乗り越え足にまとわりつく、よく伸びた雑草。原付バイクから転がり落ちる安物のヘルメットと追いかける太い足。昼間が終わり、心地よい湿気が肌に伝わる。
こんばんは美しい夜、私は1人部屋で泣いています。
日中は心がソワソワして、普段は思い出さない過去の苦しみや、いつもだったらやり過ごせる出来事がなんだか許せなくて、自分の体の中には心臓があってドクドク血液を送っているという実感を、別にしたくもないのにさせられた。通り過ぎる車の運転手がイヤミなやつに見えた。辛いことばかり思い出す。悲しいことばかりが人生の大半を占め、これからもそうなのだと囁く声を心で聞く。夜の湿気は私を深淵の方においでおいでしている。
扱いづらくて吠えぐせのついた頑固なうちの小型犬がこないだ死にました。
あんまり死んでほしくなかったけど死にました。燃やすまで4日もうちにいたので、死体からは花の匂いと死の臭いが混ざった今まで嗅いだことがない生臭い嫌な臭いがしました。性格はさておき、その見た目に対してはかわいいとしか思ったことはなかったけど、少し怖いと思いました。もうこの体をここに残してはおけないことをやっとの思いで悟りました。
時間と共に腐っていく犬の死体を見ながら、泣いて、毛をハサミで切り、百均で買ったパウチに突っ込み、机に入れました。本当は死んでないのではないかと思い、何回脈を取っても血液は巡ってなさそうでした。もう私のことを見つめることはないであろう白く曇った瞳を見るのが、嫌で、生きているうちにこんな日が訪れるのが、ずっとずっと怖かったけど、でも、死にました。
いつもはうじうじしている私に冷たい視線を送る妹が、落ち込む私を見てかわいそうに思ったのか、死んでから一週間くらいとても優しく接してくれました。その後はもとに戻りました。関係各所に犬が死んだというと辛そうな顔をして3日くらい優しくしてくれました。その後はもとに戻りました。
死んだ犬と保冷剤が入れられたクーラーボックスをベッドの横に置き、時々蓋を開けては泣きました。犬をひっくり返してみたら、裏側の顔が潰れてて、着せてある服をめくったら青くなっててとてもショックで泣きました。
この犬は、私と2人でいるときに死にました。きっと私のことが好きだったんだろうと思いました。でも、そういう重い役割はできれば他の人に任せて欲しかったです。
うちに犬を押し付けてきた人はなんだかイヤミなやつで、その孫もよく似てイヤミな女の子でした。それでいてうちにきた犬も頑固で底意地が悪い可愛げのない犬でした。自分本位に動く小さい姿を見て、この犬は愛玩犬になる気がないので羊でも追いかけに行かせた方がよかったのではないかと思いました。イヤミな人が韓流スターから取ってつけた名前で呼ぶと、いつも嫌そうにこっちに来ました。お手はすぐ覚えました。それに関してはかわいかったです。
私はさっきまで泣いていたけどもう泣いてません。今はあの犬イヤミなやつだったなと目を細めています。
最近、英会話を習得するぞと意気込みまして、元気なおじいさんに一回だけ習いました。そのとき、自分の脳内に英語で話しかけなさいと斬新なことを言われまして、しかもその頭の中の子に名前をつけろと言うのです。提案した名前は却下され、思いついたように死んだ犬の名前を出したら、イイ名前だねと褒められ、いつも脳内の死んだ犬に英語で話しかけないといけなくなりました。
英語が覚えられない。
本当は勉強してないからだけど、脳内のおまえに英語で話しかけると日本語でたくさんの感情が浮かんで言葉が出なくなる。晩年、ギョッとするような見た目になっちゃったけど、どうだ、私だけは優しかったでしょう。以前以上に私にべったりになっていた。小さい赤ちゃんだったおまえは、いつしか私より早く大人になり、そして老いて死んだ。自分がかわいいと思っていた生き物の死は初めてで、受け入れがたかった。
その体が燃やされたら心が軽くなった。神様はいない。きっと犬は死んだ時点でもうただの死体で燃やされたら骨で、それ以下でもそれ以上でもないのかもしれない。神様を信じない私だけど、仏壇に供えられるほかほかご飯に意味を感じない私だけど、ほかほかご飯は死んだ何かのためだけではなく。生きている人のためにもほかほかしているのだろうとふわっと感じた。
歳をとって毛が抜け落ち、その地肌をピッタリ人間にくっつけないと寝れない迷惑な犬。背中で潰さないように気を遣って寝るのは大変だった。でも、もう一回だけそれをさせてくれるなら何でもするよってそんなことを言いたくなるくらい死んだ犬に会いたい。
今日も悲しい夜を乗り越えよう。私の心臓に力はまだ残っている。うちの愛玩犬の才能がなかった愛玩犬に、さよなら。
変なねがお
うちの犬の寝顔がメチャ変
寝相も変
笑っとるみたい
足も上に上げてへそ天ですやすや
ゆっくり寝たいだけ眠りなよ
寝起きのおまえの頭からはラーメンのにおい
そのまま健やかに年をとってね
わかいおまえも年寄りのおまえもだいすき
のどから手が出るほど欲しいもの
私は天才になりたかった。
私はどうしてこんなにグズで、ガタイがよくて、空気が読めなくて、数学ができなくて、指が太いんだろうって、悩んだ。
全部自分の心の中に閉じこもって、閉じこもっていることに気づいてるのに、出ることができずにもがいて、たくさん薬を飲んだけどあんまり効かなかった。
美しい顔、作文のセンス、綺麗な髪、華奢な字、白い肌、化学の偏差値、細い足、みんなからの賞賛、センター試験の点数。
私は天才になりたかった。
みんなに綺麗って言われたかったし、誰よりも白くなりたくて、ガリガリに痩せたくて、それで、そして、そう、勉強ができるようになりたかった。
すべてを手に入れることができる人間は絶対にいなくて、自分で妥協していくしかない。そのことに気づいてたけど、全部諦められなくて、私は自滅していった。
coccoが言った。
欲しかったものは何も手に入れることができなかったと言った。
そのとき、私は正直にイラっとした。
coccoが苦しんでるのは知ってる、でもそれだけみんなに好かれて、細くて、ときにははっとするほど美しくて、天才だと崇められて、CDをミリオン売って、何を言うのだと。
結局、自分の基準でしかない。
苦しんで生きるも、笑って生きるも一生、じゃあ楽しめと?私に?
その言葉に感化されてすぐ楽しめるほど私は治っていないし、たぶんほとんどすべてを手に入れても、このままの私では一番欲しいものが手に入らないよ。
私が欲しかったのは、今の自分でばっちぐーなのだと、わたくしめはオンリーワンでナンバーワンで世界でひとつだけしか咲かなくて、みんなちがってみんないいのだと、私が世界でいっちばん綺麗で賢いのだと、強く信じる気持ちだったんだろうよ
わたしはけっこう綺麗だよ
そう思いたい
変な顔だけど
わたしはオンリーワンで賢いよ
そうだといいな
世界中の誰よりもそう思いたい
世界中の誰よりも賢くなりたいって
もう思いたくないな
いろんな境目で後ろ髪を引かれながらもがく、でももう私は大丈夫
太陽の光に透けるそばかすを、もうこりゃシミだと笑える年齢になると思わなかった
隙間風がビュービュー入ってくる、大好きなあのおうちがなくなるなんて思わなかった
かわいい気難しい私の犬が老いる姿を、止めることができないこの時間の流れを、ただ愛していられるなんて思わなかった
もう分数の割り算とか、裸足で走る砂の感触も、たまらなく長く感じた夏休みの芳しい1日、ヒマワリについたアブラ虫も、
脳のずっと後ろ、あのころ走るのに10秒かかった50メートルよりずっとずっと後ろの方で、もやに霞んでざわめいている
本当に優しい人にはなれなかった
私の笑顔は嘘っぱちで、最大半日しか持たないけど、優しい人がたくさんいるっていことだけはわかった
いじわるな人もいれば、もう最初っから頭がいかれちゃってるんじゃないのって、こういうのってどうしたらいいの、同じ地球で、逃げ場がないわ、と思うこともたくさんあるけど
優しい人はそんな地球で、この日本で、それでも優しくありつづけていた
それがわかった
どこかに私を忘れずにいてくれる人がいてもいなくても、私は優しい人たちを一生忘れずにいようと。
細胞は毎日ひとつずつ生まれ変わり、星は今日もまた人知れず落ちて、明日は明日の風が吹くらしいし、昨日までのヒットソングはもう懐メロになってる、そんな時代に、取り残された私はいつまでも、過去の受け皿でいようと。
絶望のその深淵まで、あと五十センチというところまで見た気がする
苦しいもがく日々だったけど、それでも、最後の最果てまではあと五十センチくらいあったと思う
健康と、病気、絶望、この三つの間をうろうろした結果、できない自分のことを責めて、でもそれ以上にできない自分をかばって、
人を嫌いになり、好きになって、あの愛おしいやわらかい髪が、まるで永遠みたいに感じた17歳のあの夏を思い出してしまって、ともだちって響きが脆くて儚くてどうしようもなくて、そのままでいてほしいと、ほんとは真正面から見て伝えたかった。
でも、そう思った時に、おまえはそのままでいいと、美しいきみから出た美しい言葉が、ふと胸によぎって、そのままでいいという言葉と、そのままでいて欲しいという言葉の間にある人間の純粋の差が大きすぎて、
自分の醜いエゴイズムが胃から食道、口を通って美しいものに伝わってしまわないように、原付にばかり乗って、私はこれもあれも失ったのだなと、私は深淵の五十センチ上で考えていた
暗闇の私が希望の光に向かって歩き出したのではなく、暗闇はきっと夜だっただけで、いまはたまたま朝が来ている
また日が落ちて、夕方になり、真実の深淵が私を覆い隠した時、私は失う苦しさに、変わりゆく時代に、先に死んでいく者たちに、そしてそのあとを続いて死に向かうこれからの一生に耐えられるのかはわからない
信じられないくらい美しいものを見た、触った
100パーセントの善意を、優しい瞳を胸に受けた
優しい人になれなかった私は、愛しい美しいすべてを、私が見たこともないものまで全部、きらめきとして受け止めることができた
少しずつ失われゆくこの世界のすべてに愛を込めて。
時代の進化に目を向けるべきであると理解してはいるものの、
私の病的な部分の一つとして、時間の経過をマイナスに捉えて、欠けていくと感じてしまうこの地球のほころびを、愛してやまない、
今日まで生きていて良かった。
生きて、生身で見るひとつひとつは綺麗だった
優しくなることを諦めて、優しくあろうと、優しくいて欲しいと、自分に対して、醜い重しを乗せて、武器を背負わせて、新しい朝を生きる
心のなかの針は、もうそのまま一緒に生きていこうか? 胃痛に添えて
私は、痛がりの怖がりです。注射ダメです。針が怖いです。
注射を確実にされるときは、看護師さんに「痛がりなので顔を背けますがすみません」と前置きします。
そして、注射後には「全然痛くなかったです」と言うように心がけています。
めちゃくちゃ痛いですけどね!痛いですけど、看護師さんも人間なので、怖がっているのを態度に出して不機嫌そうにするのは、不快なのかなと思って。
痛がりで怖がりの私は、逃げ腰の人生を歩んでいます。
なぜならば。私さえうまく対処出来れば、かすり傷ですむかもしれない心の痛みが、どうにもこうにも初期対応が遅れ、大きめの傷となることがあります。
だから、傷つく道は逃げます。怖いし痛いので。心も痛いし、私は胃痛持ちなんです。今もチクチク。痛いの嫌で怖いです。すたこらさっさ。
でも、なんとか痛みをあまり感じずにおれる道を、針のむしろなこころのなかの、そびえ立つ剣山の一角に見つけました。
私の、痛くて、空っぽの心。空き缶を投げたら、冷たい心の床で、カラカラと音を立てて転がりそうです。
その心の痛みを、体の痛みとして受けて止めているのが、胃です。
私は、過量服薬の後遺症である、この胃痛に苦しんでいると思っていたけど、実は助けられてきたと考えを改めました。
心の痛みが、実態を伴わないまま、頭を引っ掻き回す感覚が、胃痛持ちになる前はぞわぞわ気持ちが悪かったです。胃の痛みとして実体を持ったことは、ある意味で私を救いました。
そして、自分のなかで腐らせてきた、行き場のない怒りと理不尽な過去を、私は少しずつ吐き出せている。
髪の毛が抜けるたびにひとつ
息を吐くたびにひとつ
爪を切るたびにひとつ
ぽてぽて、過去は落ちていきます。
私はどんどん新しくなります。
腐りかけの体には新芽が育ちます。毎日違う朝がきて、また違う問題を抱えて、胃が痛いです。たまったもんじゃなーい
だけど、心のなかに、ひっそり眠る小さな獣がいたとして。それを守っているその針を、棘を、いばらを、無理に剥がして、叩き起こすこともないと思います。
きっといつか、誰にも気づかれないまま死んでゆく、幼い獣です。私はそんなあなたを、つまりは、私を守り抜くだけです。
何を引き換えにしても、罪悪感に苛まれてもです。私は幼き獣であり、その優しき親でもあります。
誰もなってくれなかった私の家族に、なろうか。
今は見守ることしかできないけど。
さあー生きよう!いつも通りいつも通りこれからも、ああ明日も若気の至り
さあ皆さん生きましょう!私も生きるでよ。
失った時間や若さは、笑顔で私の背を押すよ。
これから失う時間と若さは、決意を込めた表情で待っているよ。
過去と、過去と、過去と今日。
未来と、未来と、未来のその明日は、今の私をどのように評価しているだろう。
あのときは青臭かった、若かった、若気の至り、その全ては、その当時には本気に生きて真面目に取り組んだ結果なのだ。
恥じることなどないでよ!
未来の私よ、ごめんな、これが精一杯なんだよ。
過去の私よ、それが、精一杯なんだろ。
今の私は、どうしていつもいつも過去と未来とばかり会話しているの?
活字を見るのが、できるようになりそう。
心を病んでから失った、私の趣味・特技・日課、世間話。
え、私の休日ですか?だいたい図書館で本読んでますよ〜家に本は全然ないですけど。でも村上春樹だけはありますね!私ミーハーなんですよ。本は買うならブックオフですかね〜、あんまり本屋さん行かないです。新作じゃなくて全然いいです。いっつも同じの読み返すだけなんで。
若いんだからもっと遊んだほうがいいって?あはは、ほんとですよ。先輩こそ誘ってくださいよー!今度飲みに行こうって言ってたじゃないですか。あ〜また社交辞令だったんですね。本気にしたのにー。
世間話と井戸端会議と忘年会と謝恩会をこなせるようになろう。(これらは適当にチョイスしました。予定はありません)
まだまだ関節も動きそうだ。できるだけ階段を上ろう。体力をつける。
野菜を食べる。りんごをかじる。
左のポケットに忍ばせた拳銃と、右手に固く掴んだ日本刀で、奴を倒しに行こう。
あいつが目の前に現れたら、四肢に縛っていた鉄の重しを全て外して、リミッターを解除しよう。
女だとばれないように、髪は刈り上げておけ。サラシを巻け。
一刻も迷わず心臓を貫こう。ナイフでもピストルでも歯でもいい。とにかく食らいつくのだ。姑息な手も使おう。弱みは全て握ってる。金に糸目をつけずに調べ上げたんだ。
あ、思い出した。奴は多分、制服を着てる。
理科室であの薬を調達しておいた。これをかければ一発だ。少なくとも、人体模型は跡形もなく溶けた。
やれるよ、多分な。
ああお腹痛い
続き書きたかったけど
またこんど書くときにはいいネタが浮かんでるさ
おやすみなさい
落ちてしまったぁ メンヘラは大変だ の巻
久しぶりに落ちちゃった
心の深い井戸の中で、久々に絶望と対峙している。絶望に、見逃してくれとすがっている。泥水が靴の中に入る。寒くなってくる。さっきより水かさが増している。
このまま、真顔でこちらを見つめる絶望と、運命を共にしろと?
薬がうまく飲み込めなくて、喉にへばりつく。
水を飲んでも飲んでも喉で詰まる。
もうそのまま溶けて喉を焼けばいい。
早く這い上がりたい、救いあげてほしい。
くるくる回る地球の上で、目が回っている。
地軸の角度にどうしても馴染めないの。
黄泉の国には、意地悪な人がいる?
扇風機を改造すればタケコプターが作れる?
あなたにまた会える?美しいあなた。遠い記憶の中で、夕焼けと共に蘇る甘い香り。
壊れそうな笑顔をなんとかしてこちらに向けたかった。
でもその選択で正しいよ。
もう誰も責めたくない。
劇的に胸に迫る、一瞬の走馬灯、
破壊的な痛み、懐かしみ、懐古。
確かに若い私の目に映った、思い出したくないこれやあれやそれ。
いつまでも魅力的な芳しい砂糖の味、
鮮やかに揺れる緑の葉、青い空を追いかけた黒い自転車、
後ろから迫る怪獣に見向きもせず泳いだ。
タイムマシンがなくても
いつでも会いにおいで
また、痛い痛い冬が来るよ
雪にまみれた静かな朝が来るかもよ
苦しいね
頑張って生きよう
きみも!